Bartleby

"Bartleby" (una reflexión con forma literaria que no debería confundirse con un relato breve)

Cuando al final de su curiosa historia, le dijeron a Bartleby que de persistir en su actitud se moriría, dijo (o al menos pensó decir) como de costumbre y sin la menor variación expresiva, que “preferiría no hacerlo”. Sin embargo, tampoco ante estas circunstancias actuó en modo alguno por evitarlo (y cuando digo “no lo intentó”, no quiero inferir en absoluto que ello se debiera a resignación, fe religiosa o conciencia científica algunas). Permaneció simplemente impasible y, lógicamente, se murió. Era un personaje extraño que sin duda fue fiel a sí mismo hasta las últimas consecuencias: lo que más “prefería no hacer” era aquello que en una u otra medida le quisieran imponer. Sin embargo, si de algún modo se encontraba, sin más, por inercia, por accidente, no sé, envuelto en ello, metido de lleno, por así decirlo, en la rutina (como de ese modo acababa siendo siempre, al menos desde una óptica “normal”), lo continuaba haciendo a pesar de todo, con precisión y parsimonia “prefiriendo” desde ese momento que no cambiara nada. En esto, actuó del mismo modo al dejarse morir sin preferirlo. Era lo que ya le había sucedido un día, de repente, cuando lo llevaron a esa primera cárcel que los demás llamaban, por lo que pudo escuchar una y otra vez y buenamente acabaría llamándola del mismo modo, por ósmosis, “vida”.